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La Mongolfiera, San Carlo alla Ca’ Granda, 23 febbraio 2025 
 
Don Jacques 
Chi non si è ancora seduto può venire avanti, fuori ci sono dei giochi per i ragazzi, organizzati dai 
ragazzi più grandi che faranno giocare i vostri figli. 
Venite avanti, chi vuole ascoltare l’incontro venga pure avanti.  
Benissimo, allora benvenuti di nuovo a tutti voi, grazie per essere rimasti. 
Oggi abbiamo invitato i nostri amici perchè ci raccontino l’esperienza di questa associazione che si 
chiama La Mongolfiera. Ora i nostri amici ci racconteranno bene che cos’è. 
Quello che mi colpisce molto di questa esperienza, per aver già sentito la loro testimonianza, è 
questo sguardo, come dicevo già durante la predica, questo sguardo di misericordia, di amore 
infinito sulla vita delle persone che accompagnano, questo riconoscerene nei più fragili, nei più 
deboli, questo grande tesoro, che è la loro persona. 
Allora mi fermo e ascoltiamoli. Iniziamo ad ascoltare Tommaso, chiamato da tanti Aspi, che adesso 
si presenterà e racconterà questa esperienza. 
 
Tommaso 
Grazie mille di questa opportunità, di questo invito, Jacques, tra l’altro devo dire che certamente la 
tua è stata la presentazione più frizzante dell’Associazione che abbiamo mai sentito da tanto tempo 
a questa parte, durante gli avvisi della Messa. 
Io racconterò brevemente di come l’associazione è nata e si è sviluppata e quello che ha significato 
nella vita mia e di tanti, che abbiamo cominciato a contribuire alla diffusione di questa realtà.  
Io mi chiamo Tommaso, insegno in università, sono romagnolo di origine, però vivo a Monza da 
vent’anni. La Mongolfiera è un’associazione che è nata da un mio carissimo amico, un mio 
compagno di università, che ha avuto, appena sposato, due gemelle, di cui una ha avuto un 
problema al parto e quindi è nata con una disabilità, che al tempo insomma non si capiva quanto 
grave fosse, oggi è molto meno di quello che sembrava all’inizio.  
Insomma l’inizio è stato per noi, per tanti dei nostri amici, un fatto particolare nella nostra vita, nella 
vita sua chiaramente, della sua famiglia, ma anche nella vita di tutti noi. 
Noi avevamo un pò insieme, diciamo, vissuto negli anni dell'università, un cammino di fede che, 
come dire, è stato come, non direi messo alla prova, però direi che è stato interrogato da questo 
faLo che è accaduto nella sua famiglia, è stato interrogato, ecco, questo certamente. 
E a noi praNcamente, diciamo, ci si è posto un po’ il tema. All'inizio noi, tuO i suoi amici,  abbiamo 
cercato un po’, insomma, di dargli una mano nell'affrontare questa condizione, questa situazione, 
fino a quando si è traLato per lui e per la sua famiglia di iscrivere questo bambina all'asilo, sempre 
lì in Romagna. E al tempo dell'iscrizione, lui aveva scelto per sua figlia una scuola paritaria, un asilo 
non statale, e ovviamente si era posto il problema del costo per l'insegnante di sostegno. 
A quel tempo questo costo non era sostenuto dalle risorse pubbliche. Adesso all'asilo e alle 
elementari non c'è male, poi dopo comunque ...  
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A quel tempo invece era un problema. E lui sostanzialmente chiese a me, al gruppo di amici con cui 
avevamo vissuto, insomma, per un po’, durante gli anni dell'università, questo cammino di fede, ci 
chiese una mano, ad aiutarlo in questa situazione economica. 
E così facemmo e lui riuscì poi a iscrivere la figlia in questo asilo. E poi da un dialogo con la direLrice 
di questo asilo, gli venne questa intuizione di dire: “Ma le altre famiglie come fanno? Chi non ha 
amici che lo aiuNno come fa?” 
E questa domanda gli era venuta anche frequentando una serie di famiglie che lui aveva incontrato 
andando in giro per medici, ospedali, situazioni in cui aveva incontrato altre famiglie e aveva notato 
questa grande solitudine delle famiglie che vivevano la condizione di avere un figlio con disabilità. E 
così, insomma, lui è venuto da noi amici,e ci  ha deLo: “Io ho una grande fortuna, che, in mezzo a 
questa condizione così difficile per la nostra famiglia, io ho amici che mi sostengono 
economicamente ma sopraLuLo con la loro amicizia, in una compagnia di vita”. E dice: “Secondo 
me noi dovremmo fare qualcosa per offrire questo a tuO, a tuLe le famiglie, a tuLe le persone che 
abbiamo incontrato in quesN anni e che invece questa fortuna non ce l'hanno.” 
E mi ha molto colpito questo suo slancio, perché io ho sempre vissuto la tentazione su di me di vivere 
il problema, non so come dire, della soluzione del mio problema. 
Mentre lo slancio di questo caro amico di voler offrire la graNtudine del cammino di fede incontrato, 
la graNtudine della compagnia incontrata, a tuO, di spendersi per tuO, di offrirsi a tuO, ecco, questo 
è stato uno slancio che mi ha, ci ha profondamente interrogato. 
E così gli abbiamo deLo, va bene! Allora abbiamo fondato questa associazione che abbiamo 
chiamato La Mongolfiera. Questa associazione aveva uno scopo molto semplice, quello di raccogliere 
qualche denaro per aiutare queste famiglie che lui nel fraLempo aveva incontrato. 
Durante il primo anno, parliamo del 2012-2013, aiutammo quaLro famiglie. 
Avevamo raccolto qualche, insomma, pochi denari e avevamo aiutato quattro famiglie. Lo scopo 
della Mongolfiera era sopratttutto offrire l'amicizia a queste famiglie. 
Ricordo uno dei primi dialoghi con queste famiglie, una mamma gli aveva risposto così: “Grazie di 
questo aiuto perché è molto utile, possiamo fare cose che altrimenti non potremmo fare senza 
questo contributo. Però, domattina, io sono di nuovo da sola con mio figlio, io ho bisogno di 
qualcuno che stia con me.” 
Questa è stata un'intuizione bellissima da cui poi è nata una certa idea della forma della 
Mongolfiera, che appunto si propone si di sostenere le famiglie anche dal punto vista economico, 
ma soprattutto di offrire la propria semplice amicizia e compagnia. 
E infatti all'inizio si è diffusa così l'associazione. Tutte queste famiglie, che Davide aveva piano piano 
incontrato, tutti i weekend andavano a mangiare a casa sua e piano piano questo ha fatto nascere 
qualcosa (a proposito della cibo e del mangiare ...). 
È proprio nata così l'associazione, cioè tutti i venerdì sera, tutti i sabati a pranzo, tutti i sabati a cena, 
tutte le domeniche a pranzo, tutte le domenica a cena c'era qualche famiglia che andava a mangiare 
a casa sua. 
E noi amici andavamo, diciamo così, ogni tanto lui ci invitava, chi riusciva andava lì e piano piano 
abbiamo cominciato a conoscere queste famiglie attraverso questo modo molto semplice di 
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condividere tempo e cibo insieme, e affrontare ovviamente le questioni che la condizione di avere 
un figlio con disabilità in casa poneva. 
In questo senso è stata un'amicizia che si è cominciata a dilatare, ha cominciato a coinvolgere 
sistematicamente noi amici più stretti, perché piano piano il numero di famiglie che gravitava 
intorno alla sua di famiglia, era aumentato talmente tanto che lui ha cominciato a chiederci: “Tu 
prenditi cura di questa famiglia, tu abbi a cuore quest'altra famiglia ...” e  così via. 
E poi abbiamo cominciato a fare un po’ di iniziative. Mi ricordo che al primo anno facemmo un 
meraviglioso torneo di calcio in cui venne a giocare con noi Franco Baresi, per noi come una specie 
di mito. Un amico di amici, insomma, era riuscito a trovare il contatto di Baresi. Lui venne. Facemmo 
una prima partita di calcio, insomma, insieme. Attraverso questa partita di calcio raccogliemmo un 
pò di soldi. Avevamo invitato tutti nostri amici: “Venite a vedere, c’è Baresi dal vivo”. Avevamo fatto 
così, poi piano piano questa cosa si è espansa con iniziative di diverso tipo, amici che hanno 
cominciato a organizzare feste, aperitivi, cene, pranzi per cominciare a raccogliere soldi per per 
l'associazione. 
Adesso, saltando tutti i passi intermedi, diciamo, da allora a oggi, oggi nell'associazione giu in Emilia-
Romagna ci sono circa trecento famiglie che girano intorno all'associazione e più o meno altrettanti 
volontari. Ogni anno giù in Romagna fanno un bando che raccoglie 250/300.000 € per le famiglie 
che vivono lì. 
Nel frattempo io e mia moglie in realtà eravamo venuti a vivere a Monza, cioè noi vivevamo lontano 
da questa bellissima esperienza di vita che stava sviluppandosi. 
Eravamo sempre in contatto chiaramente con Davide e la sua famiglia, con gli amici che giravano 
intorno all’associazione, per cui noi tutte le volte che scendevamo giù in Romagna, a quel tempo 
accadeva spesso, ci fermavamo da Davide. Abbiamo cominciato a conoscere un po di famiglie così: 
il venerdì sera, quando andavamo giù ci fermavamo, domenica a pranzo, quando tornavamo su, ci 
fermavamo e avevamo cominciato a conoscere un po’ di famiglie. 
Però noi eravamo qui, vivevamo qui, e noi, dentro questa lontananza, però avevamo un po’ il 
desiderio di comunicare la bellezza di questa esperienza che giù vedevamo crescere in lui, nella sua 
famiglia, negli amici nostri che accompagnavano questa esperienza. 
Però noi non abbiamo fatto niente dell'associazione qua, con la nostra famiglia, perché, insomma, 
noi vedevamo che si sviluppava là, e noi qua  non avevamo grandi amici o famiglie con figli disabili. 
Avevamo questo desiderio di comunicare a chi avremmo incontrato della bellezza di 
quell'esperienza, però insomma c'e voluto del tempo prima che cominciassimo a incontrare 
qualcuno. 
In particolare abbiamo incontrato, nel giro della scuola dove andavano i nostri figli, alcune famiglie 
con figli disabili a cui abbiamo cominciato a raccontare delle esperienze della Mongolfiera. E noi 
avevamo questo desiderio molto forte. 
Cosa ci stava colpendo di quell'esperienza? 
Beh, in particolare adesso vi dico per me. Noi avevamo cominciato ad avere i nostri figli. E poi qua, 
insomma, la vita aveva preso tutta una piega di lavoro, impegno, sviluppo professionale, carriera e 
io mi ero reso conto che vivevo il rapporto con i miei figli, a quel tempo piccoli, in un modo direi 
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piuttosto scontato, cioè non che non gli volessi bene ovviamente, facciamo un sacco di sacrifici per 
i nostri figli, ma in un modo scontato, cioè come se fosse naturale, ovvio, non stupefacente che ci 
fossero. 
E questo invece è un'esperienza che nella vita dell'associazione abbiamo visto sin da subito. Pur 
dentro le sofferenze, le fatiche, abbiamo visto però anche uno sguardo nei confronti dei propri figli 
mai scontato, sempre più profondo. 
E noi, io e mia moglie desideravamo avere, imparare uno sguardo così, meno scontato sui nostri 
figli. Per questo abbiamo cominciato, oltre che per l'amicizia con Davide, a coinvolgerci con la vita 
dell'associazione. 
E poi abbiamo cominciato ad avere alcuni amici, appunto alcune famiglie, che avevamo incontrato 
lì a scuola, con figli che vivevano la condizione della disabilità. 
Abbiamo cominciato a raccontargli della vita della Mongolfiera, che però qua non c'era, quindi noi 
cosa facevamo? Noi li accompagnavamo giù quando si facevano questi momenti. L'associazione a 
quel tempo faceva due o tre momenti all'anno, in cui ci si vedeva con tutte le famiglie e con tutti i 
volontari insieme e si passava insieme una giornata. 
Di solito lo schema era testimonianza, messa, pranzo tutti insieme. 
E allora portavamo queste famiglie giù a vedere questa realtà, ma qui non avevamo costruito niente. 
Avevamo questa domanda, ma a noi cosa ci è chiesto? Come dire ...  di fare in modo che 
l'associazione si diffonda anche qua? Ci siamo anche interrogati, abbiamo parlato con Davide, con 
gli amici però, insomma, in realtà non è mai venuto fuori niente, non c’è mai stata l'occasione. 
Abbiamo incontrato tantissime famiglie nel corso del tempo qua, sono diventate nostre amiche 
carissime, ci hanno aiutato ad avere uno sguardo bellissimo nei confronti della vita dei nostri figli. È 
stato un grande privilegio incontrare queste famiglie e diventare amici. Però non è mai nata 
l'Associazione così. 
Fino a quando una famiglia ci ha scritto, una famiglia di Milano ha scritto all'indirizzo 
dell'associazione, chiedendo di di conoscere qualcuno dell'associazione, se ci fosse qualcuno qui a 
Milano. E così Davide li ha mandati a casa nostra. 
C'era anche Sansa quella sera ed è stata una serata ... . E’ venuta questa famiglia, con una famiglia 
di amici. È stata una serata molto bella. Intanto è stato l'inizio di un'amicizia splendida. Loro avevano 
questa domanda di capire meglio cosa fosse l'associazione. Loro avevano letto un libricino che 
avevamo scritto, in cui raccontavamo un po’ di testimonianze di vita delle famiglie della 
Mongolfiera, testimonianze che erano prese da questi momenti che avevamo che facevamo 
periodicamente giù in Romagna. 
Loro avevano letto questo libro, stavano vivendo un periodo anche di domande, di fatiche coi propri 
figli, insomma comunque di domande. 
Noi gli abbiamo raccontato molto semplicemente della vita dell'associazione, come abbiamo fatto 
oggi, con un po’ più di dettaglio, perché eravamo a cena, con più tempo e loro ci hanno detto: “Ma 
noi vorremmo vedere questa vita qui. Vorremmo vedere la vita di questa associazione.” 
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Da lì a poco ci sarebbe stato uno di questi incontri giù in Romagna, e così ci siamo andati insieme. E 
tornando su loro hanno detto: “Noi vogliamo fare questa cosa qua, dobbiamo fare la vita di questa 
associazione qua, dove siamo noi! 
E così abbiamo fatto. Abbiamo fatto una bellissima serata, abbiamo radunato tutte le famiglie che 
avevamo incontrato nel frattempo, con cui non avevamo ancora fatto l'associazione. 
Con queste nuove famiglie che avevamo incontrato, avevamo fatto un set di slide molto belle che 
diceva “Portiamo la Mongolfiera in Lombardia”. Ci eravamo dati un piano di azione. Abbiamo detto: 
“Raccogliamo qualche soldo, facciamo un primo bando anche qua, facciamo alcuni incontri in cui 
presentiamo la vita dell’associazione.” E devo dire che da allora è stata una grande ... è stata 
un'esplosione di vita. Questo accadeva due anni e mezzo fa. 
E da allora, diciamo, è iniziata una vita incredibile. 
Abbiamo raccontato dell'inizio dell'associazione in tante occasioni come queste. Abbiamo fatto 
alcune feste per raccontare che stava iniziando l’associazione, per raccogliere i primi soldi. 
Ricordo ancora lo stupore, avevo tanti amici di quelli con cui abbiamo iniziato questa cosa. Però 
ricordo ancora lo stupore per la prima festa  che facemmo in questa fattoria a sud di Milano per 
raccontare della vita dell’associazione. C’erano un centinaio di persone interessate a questa 
esperienza. E da allora abbiamo cominciato.  
Diciamo, sostanzialmente oggi l’associazione in Lombardia che cosa fa? Raccoglie soldi per fare il 
bando. E il primo anno abbiamo fatto un bando di circa 30.000 euro, abbiamo accompagnato una 
trentina di famiglie, 25 famiglie per l’esattezza. 
Il secondo anno, grazie alla generosità incredibile di persone che abbiamo incontrato, abbiamo fatto 
un bando di circa 90.000 euro, con cui abbiamo assistito 60/65 famiglie. 
Ci vediamo con le famiglie, che abbiamo cominciato a incontrare, una volta ogni mese e mezzo, due 
mesi. Sono momenti molto semplici in cui magari facciamo appunto una testimonianza, una messa, 
una cena, un apericena insieme. 
Questo ha cominciato ad allargarsi a macchia d'olio. Oggi più o o meno un centinaio di famiglie 
girano intorno alla nostra esperienza e anche tanti amici, che pur non avendo figli con disabilità, ci 
aiutano nell'organizzare, nel fare. 
E poi la vita dell'associazione si diffonde anche così, con momenti semplici di pranzi uno a uno, cene, 
momenti conviviali, in questo modo. 
Ecco, rispetto a questa esperienza meravigliosa che guardo con grande gratitudine e che, dentro il 
più generale cammino di fede che stiamo facendo, arricchisce la nostra vita, io vorrei dire molto 
sinteticamente tre cose che nell'esperienza di questi ultimi due anni e mezzo qui in Lombardia 
stiamo imparando, almeno, mi pare che stiamo imparando. 
Allora la prima è questa, che nel frequentare questi bambini, le loro famiglie, siamo sulla soglia del 
Mistero. Questo lo abbiamo visto tantissime volte, nell'esperienza con queste famiglie e coi loro 
figli. In particolare, adesso potrei citare tantissimi esempi, ma quello che mi viene più facilmente in 
mente è stato un pranzo che abbiamo fatto con una famiglia che aveva conosciuto la nostra 
esperienza. Loro hanno un figlio piccolino ancora, con una disabilità, insomma, importante, ultimo 
di tre figli, direi. 
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E mentre eravamo lì a pranzo, questa mamma un po’ ferita ovviamente dalla situazione che stava 
vivendo, domandò così a noi, a me e mia moglie: “Ma si può essere felici con dei figli così?” Questa 
è una domanda, non so come dire, a cui è difficile star lì a rispondere filosoficamente. Infatti per noi, 
nell'esperienza della Mongolfiera, la risposta a queste domande non è mai un discorso, ma è sempre 
una presenza, un'amicizia, il vedere che ci sono amici che vivono così. 
Per noi, se io penso alla mia famiglia, è certamente l'amicizia con Simona e Sergio.  Simona e Sergio 
sono due amici che che hanno adottato a suo tempo un bambino con una grave disabilità. Vedere 
la loro vita, la loro gioia, la loro felicità è stata ed è  per noi la testimonianza più chiara di cosa vuol 
dire vivere una vita felice, dove c'è poco da spiegare, molto da guardare e molto da condividere. 
In questo senso è chiaro che è un grande mistero, è un grande mistero questa condizione, 
soprattutto quando si guardano i nostri figli così. 
C’è un'intuizione molto bella che è espressa in un testo ... , insomma noi abbiamo capito questa cosa 
leggendo un testo bellissimo di un intellettuale francese del secolo scorso, si chiama Emmanuel 
Mounier, che ha scritto e raccontato in un libro ... Insomma c'è un suo libro, si chiama “Lettere sul 
dolore”, che raccoglie un po’ di lettere che lui scrisse a quel tempo ad alcuni suoi amici. 
E in una di queste lui parla della figlia. Lui aveva una figlia che improvvisamente si è ammalata ed è 
diventata gravissima. E allora lui, scrivendo di sua figlia, dice questo, la lettera dice così: “E’ toccata 
loro una grande disgrazia”. Parla degli amici che commentano la sua situazione, di questo bambina 
la cui situazione è precipitata, che si è ammalata gravemente. 
“Invece non si tratta di una disgrazia: siamo stati visitati da qualcuno di molto grande. Non restava 
che fare silenzio dinanzi a questo nuovo mistero che a poco a poco ci ha pervaso della sua gioia. Ho 
avuto la sensazione, avvicinandomi al suo piccolo letto senza voce (parla della figlia), di avvicinarmi 
a un altare, a qualche luogo sacro dove Dio parlava attraverso un segno.” 
Ecco, per noi l'amicizia con tante famiglie, con i loro figli, è stata l'esperienza di questo segno 
misterioso. 
Il secondo aspetto che stiamo imparando è questo: che noi non salviamo nessuno! Questo lo 
sapevamo già, ma nell'esperienza, però, diretta della compagnia a queste famiglie, ci si è reso molto 
chiaro. Penso a quest'ultimo periodo, in particolare ad alcuni papà, con cui sto avendo una 
frequentazione più diretta, che vivono condizioni molto difficili con i loro figli, i papà a cui penso in 
particolare hanno figli un po’ più grandi, situazioni difficilissime. Difficilissime. 
Uno di questi è venuto qualche settimana fa a casa mia a prendere un caffè, da un'altro vado, 
quando riesco, il sabato dopo pranzo a passare un po’ di tempo assieme. 
E l'esperienza che stiamo facendo nella vita con loro, guardando, sentendo i loro racconti, vedendo 
la loro vita è: “Ma chi può risolvere davvero questa situazione? 
E ogni volta che vado lì, che andiamo lì, ho sempre questa impressione. 
Nessuno, nessuno la può risolvere, o meglio Gesù la può risolvere, io no di sicuro. 
E in questo senso è bellissimo scoprirsi, scoprire la possibilità di offrire una compagnia semplice, 
imperfetta, inconcludente, ma segno di un'amicizia più grande che promette, invece, ... che 
permette di essere compagnia vera, soluzione impensabile a un problema, a una condizione che 
sembra irrisolvibile. 
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È una cosa semplice ma grandissima. Io penso che nell'esperienza che stiamo vivendo, se noi ci 
ponessimo l'obiettivo di risolvere il problema gli uni degli altri, saremmo davvero degli ipocriti, 
destinati alla delusione, mentre invece è bellissimo vedere come la nostra compagnia imperfetta è 
segno di una compagnia più vera, più grande. 
E infine la terza questione che stiamo imparando è la gratuità, l'amore di Gesù da condividere con 
tutti. 
Ecco, per me, ad esempio, questo vedere l'azione gratuita di tanti amici che non hanno figli disabili 
e che si coinvolgono con noi, ci danno il loro tempo e le loro energie, i loro soldi, è stupefacente. 
Perché lo fanno? Noi ogni volta che li guardiamo, che guardiamo questi amici che ci aiutano, 
pensiamo: “Non può essere solo bontà, non è solo bontà. Non è solo generosità.” Se penso a tanti 
amici che passano il loro tempo con alcune delle nostre famiglie, ci sono questi amici che 
accompagnano il figlio di questo nostro amico che ha un figlio autistico, che fa questi lunghi giri al 
parco di Monza, questi amici che vanno con lui, col papà, ad accompagnarlo, la domenica 
pomeriggio, a camminare ... O che quando facciamo queste feste vengono lì, dalla mattina alla sera 
ad aiutarci a cucinare, a dar da mangiare a tutti ... Perché lo fanno? Ecco, noi abbiamo intuito questa 
cosa, lo dico e chiudo con questa frase di Madre Teresa che ci ha chiarito questo aspetto. 
Dice Madre Teresa parlando alle sue consorelle: “Sussiste sempre il pericolo di trasformarci in 
semplici assistenti sociali, oppure svolgere il servizio solo per il gusto di farlo. Si tratta di un rischio 
che nasce dal fatto che potremmo dimenticare a Chi è rivolto quello che stiamo facendo. Le nostre 
opere non sono altro che un'espressione del nostro amore per Cristo. I nostri cuori devono essere 
colmi d'amore per Lui. 
E dal momento che dobbiamo tradurre questo amore in azione, i più poveri tra i poveri, e noi 
potremmo dire i nostri figli nelle nostre famiglie, diventano naturalmente gli strumenti per 
esprimere il nostro amore di Dio.” 
Ecco io penso che questa sia l'esperienza che stiamo facendo. E vedere persone che vivono così 
sostiene il desiderio di donarsi tutti. 
E io non posso non guardare. Se guardo alla mia esperienza, la Mongolfiera è nata in Lombardia, in 
un periodo particolare della nostra vita, in cui nella famiglia mia stava accadendo, diciamo, di 
accogliere l'arrivo della nostra ultima figlia. 
E in tutti questi anni non posso che guardare a come l'esperienza della Mongolfiera sia stato un 
lungo cammino che è stato pensato da Gesù per preparare il nostro Sì quando è stato il nostro 
momento di dirlo. 
 
Don Jacques 
Bene, allora grazie Tommaso. Adesso do la parola a Andrea che racconta anche lui la sua esperienza. 
Sono molto contento ma anche grato, perché è da anni che non vedevo Andrea e non sapevo che 
veniva lui, quindi sono molto contento e ti ringrazio infinitamente. 
 
Andrea 
Ho fatto lo scherzone di non dirtelo, eh? 
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Intanto, appunto, io sono Andrea e faccio l'infermiere e perdonate la mia capacità oratoria, che non 
è assolutamente paragonabile a quella del professore Gasisti, che ho qui a fianco. Quindi leggerò il 
mio intervento. 
 
Don Jacques 
Leggi piano. 
 
Andrea 
Leggo piano. 
Intanto, vabbè, mi fa molto piacere essere qui perché questa chiesa e don Jacques in particolare 
fanno parte dell'inizio della storia della mia famiglia. Quanto allo sguardo e alla compagnia che ci è 
stata fatta sono stati veramente, veramente importanti per noi, appunto, quando appena sposati, 
abbiamo avuto la nostra prima dei tre figli, che si chiama Rachele ed è nata con la sindrome di Down. 
Rachele è stata battezzata proprio là nel mitico fonte battesimale. E io, appunto, vi racconto un po’ 
della nostra storia. 
 
Don Jacques 
Quanti anni fa? 
 
Andrea 
Adesso Rachele fa 11 anni, cioè ha compiuto 11 anni. 
 
Don Jacques 
Ah Mamma mia. 
 
Tommaso 
Passa il tempo. 
 
Andrea 
Appunto vi racconto un po’ della nostra storia e di cosa significhi per me far parte dell’amicizia che 
è La Mongolfiera, perché per me è innanzitutto una storia di amicizia fra famiglie, che nel tempo si 
è allargata a macchia d’olio, tra conoscenze vecchie e nuove, con famiglie con figli disabili e non, che 
si sono lasciate incuriosire e toccare da questa storia imprevista, però in qualche modo veramente 
affascinante. 
 
Preparando questo intervento di oggi ...partirei con una domanda che ci siamo fatti io e mia moglie 
che è questa: 
Che cosa ci ha aiutato e ci aiuta ad uno sguardo positivo, a non guardare questa figlia solo nella 
sua apparente contraddizione? 
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Sicuramente un’amicizia, che non ha tentato di togliere i problemi o di non farci pensare a quello 
che era accaduto, ma ci ha accompagnato sostenendo le nostre domande, le nostre fatiche che 
emergevamo nel tempo e che noi avevamo paura o timore a guardare, e soprattutto sostenendo i 
nostri tentativi di risposta a queste domande. 
Così  vuol dire che in questa storia abbiamo imparato, e tuttora impariamo, a guardare i nostri figli 
nella loro totalità, ad aprirci ad un orizzonte più grande, a guardare la realtà con stupore, come 
quando davanti alla nostra ultima figlia nata, Lucilla, che adesso è veramente un terremonto, che 
ora ha tre anni, proprio nell’esplosione principale, guardandola, eravamo sorpresi della meraviglia 
che ci aveva colto. Perchè? Perchè era bello poterla guardare senza pretendere che sapesse fare 
delle cose, semplicemente felici perché c’era. 
In questo tempo abbiamo scoperto che, certo, Rachele non è come l’avevamo immaginata, ma è 
certamente molto di più di quello che ci aveva spaventato quando ci avevano comunicato la sua 
diagnosi.  
Adesso dico questa frase che per me è fondamentale. 
A lei e a noi non è tolta la possibilità di essere felici e di poter gioire della vita.  
Questa per me è una frase particolare perchè sinceramente ha tolto tutto il peso che quella diagnosi 
ci aveva messo sul cuore. Provo a farvi un esempio concreto di questo. 
Penso a questa estate, Rachele adesso ha 11 anni. Questa estate è stata per la prima volta alcuni 
giorni in vacanza con gli scout in Trentino. Noi ci eravamo accordati con i capi scout per recuperarla 
un giorno prima che finisse la vacanza, da buoni genitori che cercano di prevedere affaticamenti e 
strapazzamenti vari. Io vi giuro, avrò sempre in mente il momento in cui siamo arrivati a prenderla 
e l’ho vista in azione nel campo, dove dire che era a suo agio, contenta era dir poco…Aveva trovato 
un luogo dove poter essere sè stessa e dove poter essere amata.  
E giustamente si è assolutamente arrabbiata perché doveva venir via prima e quindi ci ha fregato la 
nostra idea su di lei!!!  
 
Io e la mia famiglia abiNamo qui vicino a Dergano, è vero che non ci vediamo da un pò di anni, però 
siamo qua, siamo qui aLaccaN. Abbiamo la fortuna di condividere una certa prossimità con alcune 
famiglie che vivono una condizione simile alla nostra, cioè con figli con disabilità e difficoltà, 
insomma c’è un bel gruppo di bambini variegaN. Non so se appunto a Dergano c’è un aria parNcolare, 
che ogni tot di metri quadraN c’è qualcosa ... comunque ...  TanN di loro vanno nelle stesse scuole e 
ciascuno vive la propria problemaNca rispeLo al percorso dei propri figli. La cosa interessante e bella 
è che certamente si può essere insieme dandosi un aiuto concreto rispeLo a certe esigenze, agli 
aspeO praNci, consigli, terapie, ma l’aiuto che per me è più significaNvo è la possibilità di guardare 
la parNcolarità di ognuno. Per cui ci si aiuta a guardare una tale situazione, un certo problema, 
cercando di avere uno sguardo sempre aperto, più grande del parNcolare. Proprio negli ulNmi tempi, 
davanN ad alcune valutazioni mediche di uno dei nostri figli, ci chiedevamo: ma a fine mese quando 
avremo le risposte a tuO i vari test cogniNvi, visivi, neurologici e psicologici sapremo qualcosa di più 
di chi è nostro figlio? Certo, è tuLo molto uNle per aiutarlo al meglio, ma per noi è necessario tenere 
aperta questa domanda sul mistero di nostro figlio, per poterci stare davanN da uomini.  
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Proprio in questa direzione avere la fortuna di avere gli amici della Mongolfiera e avere dei momenN 
in cui starci insieme, proporci delle occasioni da vivere insieme, e vedere come viene guardato 
Michele, MarNno, Beniamino, Ester, Simone, mi aiuta a recuperare quello sguardo che tanto 
desidero. Poi è sempre una baLaglia tuO giorni, che ogni volta bisogna sempre riconquistarselo 
questo sguardo. 
Nell’incontro con le famiglie che condividono con noi questa esperienza parNcolare di avere figli con 
difficoltà sNamo imparando a guardare la mia e la nostra domanda di felicità.  
Perché se anche noi riuscissimo a colmare tuLe le difficoltà dei nostri figli, potremmo assicurare loro 
la felicità? La possiamo assicurare a noi stessi? Cosa ci rende davvero felici?  
Io non voglio banalizzare le difficoltà; io, se potessi quel gap di Rachele e di tuO gli altri figli dei nostri 
amici lo vorrei colmare, se ci fosse una cura… Abbiamo incontrato nella nostra storia la figura del 
professor Lejeune che diceva appunto di “amare il bambino ma odiare la malaOa”; e quindi io se 
sono realmente onesto, io a Rachele e a tuO i figli dei nostri amici auguro di essere felici. E questo 
desiderio è cosi essenziale, che è un grande cosa da tenere presente per guardare a tuLa la mia vita. 
Prima Tommaso diceva che noi ogni anno, o meglio ... sono due anni che facciamo questo, che 
quest’anno emeLeremo il terzo bando, erogando dei soldi. 
Alle famiglie che ne fanno richiesta poi vengono abbinaN dei volontari, cioè delle persone che danno 
il loro tempo gratuitamente, per aiutare innanzituLo nella concretezza la rendicontazione per questo 
bando (faLure, documenN, etc); però la cosa che mi ha mosso, leggendo il libro citato prima, 
nell’approfondire la conoscenza della Mongolfiera, è questa opportunità di compagnia, di 
compagnia che nel concreto può parNre da quesN volontari. In questo senso i volontari sono il nostro 
braccio armato, noi non possiamo arrivare a tuO. 
Anche io faccio il volontario con una famiglia. 
La famiglia che seguiamo io e Samuele aLualmente non ha mai voluto incontrarci perché loro 
abitano molto lontano. Quindi non hanno mai partecipato ai nostri momenN insieme, che appunto 
organizziamo ogni due o tre mesi. Ecco, a me anche questo sinceramente educa, educa al faLo che 
mi ricorda che i tempi ed i modi non li faccio io, che anche loro possano non senNre l’esigenza di 
vederci e vivere tranquillamente. Non che questo non mi dispiaccia, ma è più che io vedo una 
possibilità che potrebbe essere per me. Intanto, da un anneLo che li seguiamo, mi porto a casa 
questo, poi vedremo chissà in futuro cosà accadrà. 
Poi vi racconto di una famiglia invece che ci ha conosciuto un paio di anni fa, con un figlio già 
abbastanza grande e piuLosto impegnaNvo. Ricordo che la prima domanda che hanno posto a noi e 
ad altre famiglie, era: “Come avevamo faLo ad pensare di avere altri figli dopo la diagnosi della 
nostra prima”. Ovviamente a quel pranzo non avevamo risposto nulla di intelligente, anzi, 
sinceramente, nella conoscenza reciproca ci siamo mostraN in tuLo il nostro limite e incapacità. Mia 
moglie dice che se vedessero il delirio in cui ogni tanto siamo, probabilmente scapperebbero tuO a 
gambe levate. Morale, la scorsa estate la mamma di questa famiglia ci comunica di essere incinta e 
che l’aver incontrato le nostre famiglie li avesse, come, in  modo del tuLo involontario “sostenuN” in 
questa nuova avventura. 
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Questo ci ha tanto colpito veramente tanto perché è evidente che nella nostra miseria interviene un 
Altro. E che si può affrontare veramente tuLo nell’amicizia con Lui. 
Ecco, per questo noi siamo in cammino, anche con la Mongolfiera, per poterLo conoscere sempre di 
piu. 
 
Don Jacques 
Grazie Andrea. 
Allora, prima di chiudere con due avvisi, volevo solo dire molto brevemente quello che mi aveva 
colpito e che sono due parole che hanno usato Tommaso e Andrea. 
La prima è la graNtudine, diceva Tommaso, la graNtudine per quello che Dio gli ha faLo incontrate 
aLraverso questa associazione, la Mongolfiera, che non è solo risolvere i problemi, appunto, ma che 
gli aveva aperto il cuore fino a dire “ma perché non proporlo anche qui in Lombardia?” 
Questo è veramente grande, perché solo con la graNtudine per quello che ci dà Dio, perché Dio ci dà 
tuLo, tuLo diventa possibile, tuLo è possibile, anzi, anche l'impossibile, appunto, di portare questo 
amore infinito nella vita di queste famiglie e nel cuore di quesN ragazzi. 
Quindi questo è il primo punto che mi ha colpito del nostro Tommaso. 
Dopo, come dire, il ricordo che ha faLo Andrea di Rachelina, che io ho sempre chiamato Rachelina, 
adesso mi piacerebbe vederla.Non è più sicuramente Rachelina. Vorrei raccontare questo faLo. Lei 
e sua mamma venivano quasi tuO i giorni a messa quando abitavano qui vicino, non dall'altra parte 
di Milano, a Dergano. 
E c'era questa signora anziana che si chiamava Anna, che era un po come la vedova del tempio, che 
era sempre presente, sempre in prima fila a messa, che diceva il Rosario, leggeva a Messa, 
accompagnava le preghiere a messa e, come dire, erano diventate amiche, lei con Rachele, era molto 
tenero vederle insieme, con la tenerezza di questa Anna, che ha avuto una vita drammaNca, 
veramente drammaNca, che adesso non racconto, ma la sua è stata una vita molto drammaNca. Lei 
si era, come dire, lasciata abbracciare dalla compagnia della Chiesa. E aveva faLo questo incontro 
con Rachele, era uno speLacolo vederle tuO i giorni, la sera, giocare insieme, salutarsi. 
Vedere questa signora anzianissima che giocava con Rachele era bellissimo, e tua moglie che era 
sempre sorridente, era veramente una cosa molto, molto bella. Come diceva Andrea c'è questo 
desiderio di essere felici, no? Essere felici. Noi desideriamo essere felici, il nostro cuore desidera 
essere felice e noi desideriamo  questa felicità per quesN ragazzi, per queste famiglie, diceva Andrea. 
Ecco, gioire della vita. Diciamo che all'epoca forse la Mongolfiera non esisteva, non esisteva In 
Lombardia, come ci ha raccontato adesso Andrea, però, già, per me questa esperienza della 
Mongolfiera era iniziata qui con Rachele e questa signora Anna, perché questo era, non “era”, “è” il 
segreto, secondo me, di di questa proposta. Una graNtudine, una gratuità, una grande misericordia, 
un desiderio di portare la felicità che viviamo, di vivere e di gioire della vita. 
Io  l'ho visto con i miei occhi e vi dirò francamente che mi dava ancora più voglia di celebrare la messa 
sapendo che veniva Anna, veniva Rachele con sua mamma, era diventata per me un'esperienza 
veramente di incarnazione, di qualcosa che, come dire, toccavo, no? La bellezza della vita crisNana, 
di questo amore infinito di Dio e di Cristo sulla nostra vita e sulla vita di tuO. 
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Ecco allora grazie, grazie infinite Tommaso e Andrea perché mi avete, anche aLraverso la vostra 
tesNmonianza, faLo tornare un po’ indietro di undici anni. 
E sono grato perché il mio desiderio, e questo grazie a Dio non è cambiato, è di essere felice e di 
portare questa felicità a tuO, come avete faLo questa maOna, e a tuLe le persone che magari non 
hanno incontrato questa grazia, la grazia dell'amore di Gesù sulla loro vita. 
Quindi grazie veramente tanto. AiuNamo quesN nostri amici prima di tuLo con la nostra amicizia, è 
la cosa piu importante e grazie per essere rimasN qui per ascoltarli. AiuNamoli con la nostra 
preghiera. La preghiera sposta le montagne e Tommaso ce l'ha raccontato. Riescono veramente a 
oLenere dei grandi aiuN. La Provvidenza è veramente infinita e magari anche noi partecipiamo a 
questa provvidenza aiutandoli, aiutando questa associazione, magari con i nostri dané, con i nostri 
soldi, ma anche con quello che ci ha proposto Andrea, con una forma di di volontariato, no? Io 
preferisco chiamarla caritaNva, una forma di carità, chissà. Non abbiamo paura, rischiamo, dando 
del tempo, dando del tempo gratuitamente a coloro che vivono qualcosa di bello, sì, di drammaNco 
agli occhi del mondo, di drammaNco agli occhi di tuO, però che hanno una speranza dentro. Viviamo 
questo Giubileo della speranza, cioè cerchiamo di non aver paura di rischiare, di rischiare dentro la 
vita, di dare del tempo, di dare, di darsi. Madre Teresa, come lo ha ricordato Tommaso, appunto, 
viveva tuLo, tuLo con e per Gesù. Quindi tuLo diventa veramente possibile come esperienza, cioè 
per vivere questa compagnia, una compagnia vera, una compagnia vera al desNno di ognuno. 
Quindi grazie, adesso, magari Tommaso voleva dare altri due o tre avvisi eventualmente. 
 
Tommaso 
Dico due cose rapidissime che sono la declinazione operaNva di quello che ora Jacques diceva, di 
cosa vuol dire sostenere la nostra associazione. 
Uno, come ha deLo prima al termine, qua in fondo si possono acquistare le nostre birre, non dirò 
niente perché non ho mai senNto dare l'avviso sulle birre in modo migliore di come abbia faLo 
Jacques. In fondo alla Chiesa trovate le birre possibili. 
A inizio Marzo esce il bando per l'anno 2025. Quindi se avete in mente famiglie che hanno figli con 
disabilità, ecco, se glielo volete segnalare, uscirà nel nostro sito web. Poi magari, Jacques, N faremo 
avere l'informazione per farlo girare. SopraLuLo, rispeLo a questo, se avete in mente famiglie, per 
noi questa è la nostra priorità, se avete in mente famiglie che hanno figli con disabilità, che pensate 
possono ricevere aiuto, compagnia o amicizia aLraverso la vita dell’associazione, per noi la cosa 
principale è poterle incontrare, il nostro desiderio principale è poterle incontrare, per condividere 
con loro questa questa esperienza. Quindi poi magari vi segnaleremo i contaO per farlo. 
Chi di noi vuole fare il volontario a sua volta può farlo, ce lo segnala. Noi facciamo dei momenN, tre, 
quaLro all'anno, in cui ci vediamo con tuO i volontari insieme e poi ci diamo indicazioni di come 
accompagnare le famiglie che ci indichiamo.  
Infine quel libro che vi ho deLo è disponibile. In realtà poi vi manderemo il Ntolo esaLo da far girare. 
Si inNtola “Chiedimi se sono felice”. Non ne abbiamo portate copie qui perché, vi faccio questo 
anNcipazione, a marzo esce il secondo volume. Quindi vi faremo avere un po di di copie che si 
possono meLere a disposizione. Grazie davvero per per averci invitato oggi. 
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Don Jacques  
Allora chiudo dicendo questo. I nostri amici, in parNcolare Tommaso, rimangono, magari Andrea un 
po’ meno perché deve andare dalla sua famiglia perché sono tuO un pò malaN, tra cui la nostra 
Rachele. Salutala tanto tanto tanto, dalle un bacio grande. Però ci sono altre famiglie 
dell'associazione che sono qui, che rimangono a pranzo. Dopo magari vi farete conoscere e ve le farò 
conoscere durante il pranzo, se qualcuno è interessato. Adesso non abbiamo il tempo di fare 
domande, andiamo a pranzo, perché ho fame e voglio assaggiare la birra. 
Ma non esitate, non abbiate paura. Chiedete, loro sono qui per questo. Li ho invitaN per questo e 
con gratuità sono venuN, quindi, lanciatevi. 
Bene, ci alziamo e diciamo l'Angelus per benedire il nostro pranzo. 
Allora ricordo che trovate la birra, le eventuali indicazioni per conNnuare questo cammino di amicizia 
con la Mongolfiera e anche dei cesNni, per chi magari va via e vuole lasciare un'offerta, in fondo alla 
Chiesa.  
Se qualcuno vuole, ripeto ancora una volta, se qualcuno non si è iscriLo al pranzo e vuole rimanere 
al pranzo, venite, mi raccomando, possiamo andare tuO a pranzo. 
Buon appeNto a chi non rimane e buona domenica, grazie. 
 

 


